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AIDANTES
 AIMANTES

De décembre 2020 à novembre 2022, Rêver Tout Haut a mené un cycle d’ateliers créatifs desti-
nés aux aidant.es, à Mâcon et Cluny. 
Pour partager et transformer ensemble tout ce que le rôle d’aidant.e fait vivre, dans l’intime, le 
quotidien, et dans les liens. 
De ces moments de paroles, de silences, de réflexions et de rêveries, ont émergé des textes, des 
chansons et des images. Pour témoigner, garder trace et transmettre. 
Les ateliers ont été encadrés par Valérie Gaudissart, autrice et art-thérapeute, Morton Potash, 
musicien et compositeur, Lucie Moraillon, photographe, Isis Philippe-Janon, sophrologue.



J’hurle dans les bois
J’hurle dans les bois pour toi
J’essaie d’apaiser ma colère pour toi
Je bataille pour toi
Je travaille
je m’démène pour toi
Je parcours des kilomètres pour toi
Je reste assise des heures pour toi
Je me cogne contre des murs pour toi
J’hurle dans les bois pour toi
Je ne suis pas moi des fois, pour toi
J’oublie le jour et la nuit pour toi
Je cherche du sens pour toi
Je fais l’équilibriste pour toi
Je perds les autres pour toi
J’ai peur des incendies pour toi
Je deviens suppliante pour toi
Je quémande pour toi
Je me sens humiliée pour toi
J’hurle dans les bois pour toi
J’entre dans la maladie pour toi
Je traverse des ravins pour toi
Je me tiens debout pour toi
J’invente des mots pour toi
Je trouve des forces en moi pour toi
Je déclare la paix pour toi
J’avance pour toi
Je progresse pour toi
Je protège le silence pour toi
J’hurle dans les bois pour toi
J’hurle dans les bois pour toi
      



Qui aide qui ?
Quand le médecin m’a dit que ma mère avait Alzheimer, je suis rentrée dans une colère noire. Putain, j’ai bossé 
jusqu’à 65 ans et tous mes projets sont niqués à cause d’elle ! En plus, je suis fille unique, ma mère est fille unique, 
mon père était fils unique, j’ai pas de mari, j’ai pas d’enfant ! Plus seule, y’a pas ! Et puis je me suis calmée, sans ça 
j’allais y passer. Et je me suis dis, ok, c’est acté, on va faire avec. 
Et tout de suite, je me suis dit, je ne vais pas infantiliser ma mère. il faut que je préserve sa dignité, que je la res-
pecte en tant que personne, et comme la mort est à sa porte, je dois encore plus la respecter. Alors, quand c’est sa 
maladie qui me parle, Madame la Maladie, Madame la Sournoise, Madame la Sans Gêne, Madame la Malice, 
j’en ai rien à foutre, je balaie. Mais quand c’est ma mère qui me parle, car il y a encore en elle des espaces qui 
travaillent, je prends, je chope, je profite. Et même si ça m’a angoissée parce qu’elle était souvent désorientée, je 
l’ai laissé vivre seule, comme une adulte, pour qu’elle ait des moments de solitude qui lui laissent de l’autonomie, 
de l’initiative, et qu’elle trouve elle-même comment vivre avec sa maladie, qu’elle invente comment vivre avec. Et 
je la secouais, j’étais dure même des fois car je lui disais : non maman, tu vas le trouver le bouton de la lumière, ne 
te retranche pas derrière ta maladie, tu exagères, ce bouton est essentiel pour ta survie, alors tu vas te souvenir où 
est cet interrupteur. Et ça a marché, et on a tenu comme ça pendant des années. 
Mais un jour, ma mère m’a regardée et m’a dit : «Je veux aller en Ehpad. ». J’ai dit, «mais maman, t’es sûre ?!, t’es 
sûre ?»  «Oui, c’est le moment», elle m’a dit. Je suis restée sans voix ! J’avais pas du tout mais pas du tout prévu ça. 
Mais j’ai respecté son souhait, elle est entrée en Ehpad. Et le premier jour, quand j’ai fini d’installer ses affaires dans 
sa chambre, elle m’a dit: «Te voilà vraiment toute seule maintenant, puisque je t’abandonne.»
Ça m’a bien secouée et je me suis dit, mais en fait, qui aide qui ? Qui est l’aidante de qui ? C’est moi l’aidante ou 
c’est elle ?
Ma position d’aidante m’a fait perdre toutes mes certitudes et m’a fait tout remettre en cause, et pas seulement ma 
place de fille mais tout le reste: est-ce que j’ai fait des bons choix dans la vie ? Est-ce que j’ai réussi ma vie ? Est-ce 
que je n’aurais finalement  pas tout raté, fait fausse route ? 
Et chaque jour, je me demande, qu’est-ce que je fais de cette expérience d’aidante ? Quels sens ça a tout ça ? 
Pourquoi la vie met ça sur notre chemin ? Je me questionne en permanence, je suis sans cesse secouée par mes 
questions et par les réponses que je leur donne. 
Être aidante, ça a exacerbé une sensibilité que je me découvre,  des pensées que je ne me soupçonnais pas. Je ne 
sais pas où ça va me mener, mais je me dis, au moins peut-être que j’en sortirai moins con.
Il y a pas longtemps j’ai ouvert le couvercle du piano qu’il y a toujours chez ma mère. J’ai posé mes mains sur le 
clavier et je me suis rendu compte que je savais encore jouer, et ça faisait peut-être 20 ans que je n’y avais pas 
touché. Et puis je me suis dit : T’étais douée, tu aimais ça, ça t’amusait, pourquoi t’as abandonné ? 
Ça fait des années que tu stimules les capacités de ta mère, mais toi aussi tu en as, et c’est ta mère et sa maladie 
qui te les montrent, alors toi aussi tu dois aller chercher tes ressources oubliées, enfouies, jamais exploitées.
Je me suis construite en tant qu’aidante, brique après brique, mur après mur. J’ai l’impression que ça m’a séchée, 
vidée, retranchée du monde,  et qu’en même temps, quelque chose en moi s’est libéré, quelque chose comme une 
forme d’authenticité, comme si maintenant j’arrivais à voir ce qui est à l’intérieur de moi. 



Quelque chose de gai
Combien de temps j’ai été aidante de mon fils ? Ben, pendant 50 ans je dirais, de son enfance jusqu’à son décès. 
Avec le recul, je me dis que petit déjà, il se faisait assister pour tout. Sa petite sœur, c’était tout le contraire, elle était 
très autonome. Elle, elle faisait ses devoirs toute seule, lui il attendait que je les fasse à sa place. Dans les magasins, 
elle se carapatait, lui était accroché à mon manteau, je ne risquais pas de le perdre. Elle a quitté la maison le jour 
de ses 18 ans. Lui ne voulait pas partir. Quand j’ai divorcé, il avait 23 ans, il a dit: je reste avec toi. Il voulait vivre 
avec sa maman.
Je trouvais ça un peu bizarre mais je mettais ça sur le compte d’une adolescence attardée. Puis j’allais déménager, 
quitter la région, je lui ai dit, «Ce serait bien que tu te trouves un appartement»,  il a dit, «je vais aller écrire un livre» 
et il est parti vivre dans la maison vide de sa grand-mère. Il n’a jamais écrit une ligne et on s’est rendu compte qu’il 
ne vivait pas dans la maison, mais dans la cabane de jardin. Il a commencé à se promener en robe de bure, à dire 
des choses étranges, à se sentir épier. Moi je ne savais pas qu’une maladie psychique pouvait se déclarer si tard.

Et il allait partout où j’étais allée. J’avais été à Belle île dans ma jeunesse, alors il est allé à Belle île. Il a même pris 
l’avion pour aller en Martinique parce ce que j’avais dit un jour que j’avais envie d’y aller.
C’est comme si il marchait sur mes traces, me cherchait partout alors que j’étais toujours à sa portée, je répondais 
au téléphone, j’allais le voir, je n’étais pas inaccessible mais pour lui,  j’étais toujours manquante. Alors un jour, il  me 
reprochait de ne pas être présente, et le lendemain, il me reprochait d’être trop présente.
Je ne me suis jamais habituée à ça, au fait qu’il soit très demandeur et en même temps complètement révolté 
contre moi. Il me disait que j’étais une ordure de l’avoir abandonné. 
Le fait qu’il pète les plombs au moment où je me suis éloignée de lui, ça m’a mise dans une culpabilité terrible. 
Et je me sentais d’autant plus coupable que je ne voulais pas le prendre chez moi, je sentais que ça allait me mettre 
en danger. Alors, j’ai essayé de tisser un réseau de protection autour de lui.

J’ai fait des centaines de démarches pour mon fils, j’ai écrit des centaines de lettres, j’ai suivi toutes ses hospitalisa-
tions, j’ai fait les courses, le ménage, je me suis mise en mode Cosette pour lui. Chez lui, c’était les écuries d’Augias 
que je récurais avec peine mais j’avais l’impression d’être vachement utile. C’était satisfaisant quand tout était 
rangé, brillant. Et je le rhabillais, je rachetais des vêtements pour qu’il soit beau, je voulais qu’il soit beau. Je rache-
tais les choses qu’il avait cassées, j’achetais pour me racheter, j’ai joué à ça pendant longtemps. Mais là, juste avant 
Noël, il a encore tout cassé chez lui, et il a arraché tous les compteurs du quartier, les voisins ont porté plainte. Il 
me disait: mais maman, j’étais obligé, les terroristes nazis ont mis des caméras partout. Mais là j’ai senti que je n’y 
arriverai plus. Je lui ai dit : Je ne sais plus comment faire pour t’aider.



Pendant des années, nuit et jour, je me suis inquiétée : Qui va veiller sur lui après ma mort? Qui va s’en occuper ?  
Ma hantise, c’était qu’il finisse SDF. Je le voyais finir dans la rue. Et finalement, c’est lui qui a répondu à cette ques-
tion en mourant avant moi. C’est lui qui m’a enlevé ce poids. Son arrêt cardiaque a mis un arrêt à mon inquiétude. 
Pas à ma culpabilité.
Il est mort il y a un mois jour pour jour. Curieusement, je ne me sens pas démolie, je me sens en partie morte, mais 
pas démolie, je peux même vaquer à mes occupations. Du temps de son vivant, j’avais besoin de bulles d’oxygène, 
la danse, la chorale, pour oublier sa maladie, et maintenant j’ai les mêmes bulles mais pour oublier qu’il est mort. 

L’aide à mon fils, elle est terminée, il y en a d’autres comme lui, mais pour l’instant je n’ai pas envie de les aider, 
peut-être parce que je n’ai pas de culpabilité par rapport à eux. En même temps, serais-je capable d’aider les 
autres ? Je vois bien ce que ça a donné, j’ai aidé sans réussir. L’aide à mon fils a été un échec. Je vois d’autres pa-
rents qui ont perdu des enfants et qui continuent de venir à l’Unafam, dévoués à la cause. Je me dis mais comment 
font-ils ? Comment est-ce que c’est supportable ? 

Ce que j’aimerais savoir aujourd’hui, mais en même temps j’ai peur de la réponse, c’est si il est apaisé là où il est, si 
il m’a pardonné, si il est en paix.

Ses obsèques se sont passées de manière paisible, pas une fausse note. Il y a eu quand même quelque chose de 
bizarre pendant l’office, la lumière n’arrêtait pas de s’allumer et de s’éteindre. Je l’ai pris comme un signe de lui. Et 
quand on a répandu ses cendres, dans la forêt, un oiseau, juste au-dessus de nos têtes, s’est mis à chanter comme 
un fou, alors que les oiseaux ne chantent pas d’habitude en plein hiver.
C’était comme si mon fils avait été content de moi pour une fois, comme si j’avais fait tout comme il fallait. Et 
comme si désormais il pouvait se passer quelque chose de gai.



J’ai appris au fil du temps
J’ai appris au fil du temps à m’occuper de toi
Ton lever, tes repas, 
ta toilette, tes couchers
Tes moindres mouvements
Je te parlais tout le temps
Je te disais «n’aies pas peur maman, 
Je suis là
Accroche toi à moi»
Mais est-ce que j’ai été à la hauteur ? 
Est-ce que j’ai été à la hauteur ? 
J’ai essayé de me mettre à ta place
J’ai essayé de deviner tes pensées
J’ai essayé de te faire rire même quand ton sourire était éteint
J’ai rempli une tonne de dossiers
J’ai transformé mon chez moi en hôpital
Je te faisais manger
Et tu mangeais si doucement
Que tes repas occupaient toutes mes journées 
Mais j’avais si peur de t’étouffer
Mais est-ce que j’ai été à la hauteur ? 
Est-ce que j’ai été à la hauteur ? 
J’ai appris les gestes du kiné pour pouvoir le soir les répéter 
et te retourner dans ton lit sans te brusquer
Mais j’ai eu l’impression de te torturer
Mais est-ce que j’ai fait comme il fallait ? 
Est-ce que j’ai fait comme il fallait ? 
Un jour je t’ai vue nue, et cela m’a tant choquée
Mais  je me suis tue, je me suis adaptée
Et  je culpabilise toujours, car je ne t’ai pas sauvée
Et je me sens fautive car ta vie d’avant, 
Tu ne l’as  jamais retrouvée
Mais est-ce que j’ai été à la hauteur ? 
Est-ce que j’ai été à la hauteur ? 
Et si j’avais su tout ce que je sais maintenant ?  
Si j’avais fait autrement ? 
Ai-je eu des mots involontairement malheureux à son égard ? 
Est-ce que j’ai eu des mots méchants ? 
La fatigue peut  faire perdre patience
Quand tu es décédée, j’ai ressenti un grand vide
Je sais bien qu’avec des « si », on ne refait pas le monde  
Mais tout me remonte et me revient
Alors je préfère rester seule ans mon coin
Car je sais qu’il faut tourner la page, ne pas agacer les gens. 
Alors  je dédramatise avec mes bons vieux jeux de mots pour voiler la face et tout le monde est content.



L’amour 
L’amour, c’est une fenêtre ouverte
L’amour à mort
L’amour passion
L’amour enfance
L’amour jardin à cultiver
Tes pas dans l’escalier
Tes pas dans le couloir
Un message sur mon téléphone
L’amour la tête sous l’eau
La flamme et la cendre
Des fleurs qui bougent dans le vent
Le fil du funambule
Une passerelle entre deux rives
C’est le vent
Le souvenir
Le souffle et la poussière
Ta présence sur le banc d’à côté
L’amour, c’est le saule pleureur, le peuplier, le chêne, le séquoia, le baobab, 
Et le cèdre du jardin public
Est-ce que l’amour est une saison ? 
Est-ce que l’amour, c’est les quatre saisons ? 
C’est une tasse de thé chaud
C’est des rideaux qu’on tire
Des volets qui claquent
Des draps qui sèchent
L’amour, c’est tressaillir
C’est trembler, rassurer, 
C’est exister, partager, 
Raconter, transmettre
Chanter
C’est rire, pleurer, sangloter
L’amour, c’est la caresse
C’est le soupir
C’est l’inquiétude
L’amour, c’est l’attente
La douceur du moment présent
Les regards qui se croisent
La confiance infinie
L’amour c’est les 4 quatre saisons
Les fleurs qui bougent dans le vent
Le fil du funambule
C’est raconter, transmettre, chanter
C’est des rideaux qu’on tire
L’amour c’est une envolée d’oiseaux
Une envolée d’oiseaux
Une envolée d’oiseaux
Une envolée



Dans nos mains (5 textes)
Texte 1 : 

«...Main d’aujourd’hui marquée, unique et singulière, dessinée, avec des dos et des creux,
Avec ses plis et ses blessures ou cicatrices,
Avec ses mous et ses durs,
Mous qui offrent douceur,
Durs qui racontent le travail, la force ou la souffrance,
Mains qui racontent les années passées et ajoutées, les chemins vécus et parcourus,
Des mains du bébé qui caressent et massent le sein de sa mère pour recevoir le lait nourricier,
Aux mains enfantines qui jouent et apprennent,
Puis mains adolescentes qui explorent plus loin l’apprentissage,
Et mains adultes qui se sculpteront par le travail, l’amour, le talent artistique, la souffrance,
Mains qui seront le lien de l’altérité, de l’universel...»

Texte 2: 

Dans ma main je tiens donc mon crayon
Voilà déjà à quoi elle me sert, merci.
Moi, à l’âge de 6 ans, j’ai compris à quoi mes mains étaient plus utiles
Donc j’ai été impressionnée devant une machine qui possédait des couronnes très brillantes que j’ai eu la curiosité 
de caresser. Résultat : un doigt machouillé, donc hôpital, donc un doigt en moins
Tout mon entourage m’a dit : tu ne pourras pas te marier, c’était l’annulaire gauche 
Donc le mariage est arrivé
L’alliance s’est mise à l’annulaire droit
Plus tard je me suis rendu compte de mon handicap surtout au travail avec mon mari. La main gauche n’a que 
trois doigts pour travailler
La main droite est également handicapée par les 3 premiers doigts à cause du carpien
Je vis avec, ce sont mes seules douleurs
C’est la retraite forcée mais mes mains me servent encore. Pendant ma jeunesse elle me servait à dialoguer avec 
mon entourage, notamment avec un sourd muet qui était ouvrier chez mes parents
En ce moment mes mains me servent à tenir les mains de mon mari comme jamais.

Texte 3 :

La main
Ma main, mes mains,
tous le jours, dès le matin,
faire le café, s’habiller, se laver...
tricoter, étendre, faire le feu...
écrire, toucher, sentir, danser, tenir, jouer...
Premiers tremblements, imprécision,
une tasse tombe...
Alors saisir une main qui se tend,
sortir de sa solitude, son incapacité, inutilité...
Main dans la main,
à nouveau,
je sens, je marche
nous construisons...



Texte 4

Parfois, ça glisse entre les mains, entre les doigts. Entre mes mains, entre mes doigts, sentir le sable chaud qui glisse. 
Puis lisser l’eau, plonger les mains dans l’eau. Délice. Lisser le sable, faire des formes et des petits pâtées comme 
un enfant. 
Mes mains sous l’eau, je les frotte, il y a un miroir sous le robinet, et je vois juste mes mains dedans. J’ai 12 ans et je 
ne les reconnais pas. Elles me semblent grandes. Des mains de jeune fille je me dis. Et l’espace d’un instant, je me 
demande ce que sera leur destin. Que vont elles toucher, faire et porter ? Qui vont elles accompagner, que vont 
elles accepter? Comment vont elles vieillir au fil du temps ?
Quand je les regarde, je vois la ligne de vie au creux de mes mains, et j’ai le souvenir de tout ce qu’elles ont touché. 
Pour la première fois. Pour la dernière fois. Ou souvent.
L’encolure d’un cheval. Le galet à fleur d’eau. La tête de mon enfant. Le pelage d’un chat. Toujours la même émo-
tion quand je touche ou prends entre mes mains un être qui m’offre sa confiance. Entre mes mains, tout un univers. 
Entre leurs mains pour toutes les personnes avec qui je m’abandonne. 
Je revois cette petite empreinte de mains sur la première marche de l’escalier de mes parents. J’ai 8 ans, l’empreinte 
de mon pouce touche celle de mon frère. Sa toute petite main de 4 ans. Souvent je replace ma mains sur ces petits 
doigts. Le temps a passé. 

Texte 5

Dans mes mains, il y a de l’ambre
Un voyage en Pologne
La glace sur la Vistule
Les cygnes migrateurs
L’odeur du charbon
Les restes d’un camp de concentration
Dans mes mains il y a la caresse sur l’encolure des chevaux
La caresse sur le crâne tout chaud de l’enfant à peine né 
Il y a la terre du jardin, les branches coupées, les graines semées
Il y a la fourchette, la cuillère à gâteaux, la passoire à spaghettis
Il y a la gant de toilette et les cheveux emmêlés
Il y a la direction vers le Nord, vers le Sud
Il y a les pages tournées d’un livre
Il y a des promenades à deux et les premiers pas de l’enfant
Il y a des signes d’au-revoir, des retrouvailles dans des jardins publics
Il y a des notes sur un clavier; des mots sur un cahier, des lettres jamais envoyées, des pièces de monnaie pour les 
premiers bonbons
Il y a des traces de couteaux et de portes trop vite refermées
Il y a le squelette articulé, il y a les nerfs, le noir sous les ongles, la moiteur, des poings fermés et de la douceur



Je t’ai bercé 
Je t’ai bercé, choyé 
J’ai porté ton cartable,  ciré tes souliers.
J’ai coupé ton poisson, ôté les arêtes 
Et aussi tiré sur les têtes de tes crevettes.
J’ai dosé ton sirop, compté les dodos.
Aussi joué au lego, au mikado.
Et même des bouts de nuits, au Monopoly .
J’ai soigné tes blessures, rougi tes écorchures 
Je t’ai raconté des histoires, j’ai rangé tes tiroirs,
J’ai pansé les bleus à l’âme 
Et je m’inquiète de tes retours de flamme...
Mais est-ce que j’ai fait tout ce qu’il fallait ? 
Mais est-ce que j’ai fait tout ce qu’il fallait ?

Pleurer dans la peupleraie 
«Pendant des années, j’ai été très en colère contre lui
Il m’a laissé tombé, avec sa maladie
L’autre jour, je suis allée dans la pleupleraie qu’on a plantée ensemble
C’est un endroit où il allait tous les jours, 
Il faut prendre le chemin qui va jusqu’au bout
On faisait tout ensemble
On travaillait ensemble, toute la journée pendant plus de 51 ans
J’avais mes bottes
J’étais toute seule dans la bouillasse
Je suis rentrée, j’avais de la nostalgie
Et je me suis dis, c’est ça la retraite ? 

Madame la Maladie
Et bien voilà, elle est là, elle est arrivée, elle est entrée sans frapper, par où est-elle passée ? 
Elle a décidé de se poser et de rester.
Elle occupe le terrain, elle prend le pouvoir, Madame Sans Gêne, Madame la Maladie
Madame la sournoise, Madame l’insolente, Madame la Malice
Au début, c’est tout petit, des signes de rien du tout, 
une lumière oubliée dans une pièce, 
un lavabo pas vidé, des clés égarées 
et puis un jour, c’est «je suis perdue, ma tête est vide »
Madame la Maladie s’est installée. Avant, c’était le normal, maintenant c’est le vide et le rien. 
Et le silence, car le vide, c’est aussi le téléphone qui se tait, la sonnette de la porte d’entrée qui devient muette. 
Madame la Maladie fait peur aux amis. Le vide et le rien, c’est ça aussi, la trace que laissent les autres qui ont 
fui. 



Qu’est-ce qui s’est passé ?
Qu’est-ce qui s’est passé ? 
Tu as pris tes médicaments ? 
Pourquoi les as-tu arrêté ? 
C’est quoi ces voix ? 
Ils te disent quoi les oiseaux ? 
Tu veux que je reste près de toi ? 
Tu veux voir un médecin? 
Depuis quand ressens-tu ce trouble ? 
Qu’est-ce que je peux faire ? 
Qui peut t’aider ? 
Qui peut m’aider ? 
À qui puis-je me confier ? Sans te stigmatiser ? 
Qu’est-ce que j’ai raté ?
À quels moments ? 
Comment m’en sortir ? 
Comment le protéger après ? 
Pourquoi l’amour ne suffit pas ?
À quoi je sers ? 
À quoi ça sert que j’ai presque toujours été là ? 
Si j’étais plus là, ce serait mieux ? 
Si je n’étais plus là, ce serait comment ? 

En ai-je trop fait ? 
Qu’est-ce que j’ai fait ou pas fait pour que mes sœurs m’en veuillent autant  ? Jusqu’à ne plus me parler ? 
En ai-je trop fait ? Me reprochent-elles d’avoir eu un lien privilégié avec mes parents ? 
Pourquoi mon frère me renvoie-t-il que je veux tout contrôler ? 
Alors que je veux faire avancer les choses pour l’ensemble de la fratrie ? 
Pourquoi est-ce si difficile ? 
Pourquoi n’ai-je pas eu le courage de m’imposer à temps pour changer le mode de prise en charge  de mon père 
? 
Pourquoi me suis-je mise dans la position de médiateur dans la fratrie ? Celle qui doit arrondir les angles, ne pas 
blesser l’autre (alors que je m’en prends plein la tronche, celle qui n’a pas le droit de se plaindre)

Pourquoi alors que j’ai tous les défauts, je suis celle qui est missionnée pour faire toutes les tâches difficiles ? 
Pourquoi n’ai-je jamais un simple merci ? 
Pourquoi n’a-t-on pas compris les valeurs transmises par mes parents de la même façon ? 

Pourquoi est-ce que je me sens si différente de mes frères et sœurs ? 
Pourquoi la maladie, ces maladies neuro-évolutives nous ont séparés au lieu de nous réunir dans l’intérêt de nos 
parents et de tous ? 



Le  lever du matin
Je mets ma robe de chambre
J’ouvre les volets
Je me lève avant lui
J’ouvre les portes
Je prépare son linge à lui
Ses chaussures
Ses protections
Je sors le beurre
Je lui fais ses tartines
Je mange après lui
Je le sers avant moi
Je mange froid
Je mange mon dessert en cachette
Et chaque matin je me répète
Quoiqu’il advienne
Il faut que je tienne
J’irai jusqu’au bout
J’irai jusqu’au bout

J’arrondis les angles 
J’arrondis les angles
Je suis un vrai robot
J’aplanis, je gère
Je te vois te dégrader
T’accrocher à moi, t’accrocher à moi
Je te caresse la tête pour t’apaiser
Je te dis que non, tu n’es pas inutile
Mais tu exiges tout de moi
ma présence, ma parole, tout
Je suis épuisée
Alors, quelle est la bonne question ? 
Est-ce que j’ai fait tout ce qu’il fallait ? 
ou plutôt n’en ai-je pas trop fait ? 
par amour, par manque d’humilité, par orgueil ? 
Qu’est-ce que je suis en train de payer ? 
tes douleurs d’enfance ? 
Et serais-je en train de réaliser que je me suis mise à sa disposition ? 
Que tout mon être obéit à tes exigences ? 
Pourquoi est-ce que je te donne tout ce surcroît d’attentions ? 
Alors que tu me harcèles tout le temps ? 
Ces questions me taraudent. Ces questions me taraudent.
Mais j’évolue. 
Je me laisse moins prendre au jeu de tes sentiments
Et au jeu de ton chantage, 
je  te «montre les dents», je ne te cède plus si facilement
Ai-je raison, ai-je tort ? 
Mais pour continuer de vivre à deux 
Il me faut mettre une limite à ton harcèlement.
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